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ACTO  ÚNICO 


C'omeáor  en  casa  de  doua  Carmen:  se  ve  desde  luego  que  la   casa  ha 
prosperado.  Entre  los  muebles  habrá  algunos  objetos  americanos. 


ESCENA   PRIMERA 

DOÑA   CARMEN,  arreglándose  para  salir  de  casa.  Traje  de   mañana. 

LUISA   ayudándola  á  vestir.  I.UIS  está  sentado   fumando.    Ambiente 

de  bienestar 

Luis  Ya  tengo  j^o  deseos  de  abrazar  á  Julio,  que 

conocer  á  un  nuevo  hermano,  sin  que  la 
mamá  nos  lo  traiga  de  París,  hecho  de  en- 
cargo, es  realmente  el  bello  ideal  de  la  fra- 
ternidad. Cuando  yo  era  pequeño  y  me 
traían  un  herinanito  le  recrl)ía  de  mala  cara: 
presentía  el  reparto  de  los  juguetes  y  de  las 
caricias  y  además  pensaba:  ¿qué  maña  se 
traerá  este  de  París?  Aquella  nuche  dormía 
mal:  daba  por  entonces  la  casualidad  de  que 
mi  madre  estaba  enferma  y...  yo  no  sé  por 
qué...  pero  se  me  antojaba  que  aquel  mu- 
ñeco tenía  la  culpa  de  lodo.  A  mí  me  sor- 
prendía mucho  que  para  ver  cómo  venía  un 
encarsfo  de  París  llamasen  á  un  méiiico. . 

Luisa  ¡Qué  filósofo  eras  de  pequeño!  tíi  lo  llego   á 

saber  antes  no  me  caso  contigo.  Ahora  me 
explico  que  no  te  sea  simpático  Paco  Ga- 
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lán  que  dice  que  todas  las  cosas  se  debea 
hacer  con  filotofía  ..  Claro...  ¿Quién  es  tu 
enemigo? 

Luis  No.  Galán  me  fastidia  pero  es  por  otra  cosa., 

á  mí  de  niño  me  molestaban  los  niños  en- 
cargados á  París,  pero  ahora  me  revientan 
los  de  Coria. 

Car.  ¡Ay,  hijos!...  que  cara  de  abuela  voy  tenien- 

do. (Mirándose  al  espejo.)  Si  OS  parece  dejad  la, 
converf-ación  y  vamos  á  tomar  unas  galletas 
y  un  poco  de  Jerez  porque  hoy  nos  desa3'u- 
naremos  tarde...  El  ireu  llega  á  law  diez  y  ya 
veréis  cómo  son  las  doce  cuando  nos  sente- 
mos á  la  mesa...  y  mi  Julio  traerá  unas  ga- 
nas de  hablar...  jPobre  muchadho!...  yo  no 
he  podido  dormir  peusaudo  en  que  iba  á 
abrazarle...  ]Dios  mío'...  ¡tres  añcs  sin  verlel 
¡tres  eternidades!. .  Todo  ese  tiempo  ha  tar- 
dado en  convencerse  de  que  fuera  de  Espa- 
ña no  atan  los  perros  con  longanizas...  sino 
como  aquí  y  como  en  todas  partes,  con  cuer- 
da bien  retorcida...  Y  menos  mal  que  Julio 
no  puede  quejarse...  en  los  tres  años  ha 
ahorrado  cuatro  mil  duros...  pero  en  fuerza 
de  trabajar  como  un  albañil...  ¡Pobre  bija 
'     mío!...  total  para  eso. 

Luis  El  toque  estaría  si  trabajando  en  E&paña  no 

se  ganase  nada,  y  sin  trabajar  en  América  se 
hiciera  un  capital. 

Car.  Ahora...  según  nos  escribía...  ya  sabe  ganar- 

se la  vida...  dice  que  ha  aprendido  inglés  y 
contabilidad  y  la  partida  doble...  ¡y  qué  s6 
yo!...  y  sobre  todo  que  ya  es  capaz  de  pasar- 
se catorce  horas  trabajando... 

Luis  Todo  eso  lo  aprende  también  en  España  el 

que  quiera  aprenderlo.  'J  otal,  según  yo  le 
he  oído  á  usted,  Julio  no  bahía  hecho  más,- 
aquí  en  España,  que  coger  una  credencial 
que  le  propoi  clonaron  las  buenas  relaciones 
de  ustedes...  su  talento  no  había  encontrado 
oportunidad  para  revelarse...  ¿Cuáles  fueron 
aquí  sus  luchas?...  y  sin  luchar  quería  ven- 
cer... y  como  no  vencía  declaraba  todo  el 
mundo  derrotado...  consideraba  España  fra- 


casada  cuando  el  único  fracasado  era  él...  y 
lo  que  es  peor...  ¡fracasado  sin  fracasar  si- 
quiera! 

Luisa  Tiene  razón  Luis. 

Car.  Sí,  en  el  fondo  es  verdad...  pero  Julio  traba- 

jaba... sostenía  la  casa... 

Luis  Sí...  trabajaba...  á  modo  español...  sin  traba- 

jar mucho.  Hubiera  llegado  á  jefe  de  nego- 
ciado. Es  la  historia  de  muchos  y  el  consue- 
lo de  todos.  Cuando  estamos  enfermos  nos 
agrada  que  nos  digan:  en  este  país  no  se  pue- 
de vivir,  todos  están  enfermos,  no  se  oye  ha- 
blar más  que  de  enfermedades...  y  no  repa- 
ramos en  que  la  falta  de  salud  es  nuestra 
y  que  en  nada  nos  alivia  saber  que  los  de- 
más no  la  tengan.  País  el  nuestro  de  críticos 
sin  contrata  nos  alienta  como  á  los  griegos 
de  la  decadencia,  dar  todo  por  perdido...  de 
cir,  todo  está  por  los  suelos,  sin  reparar  en 
que  quien  lo  dice  se  dedica  á  recoger  coli- 
llas, que  ni  ahora  ni  en  tiempos  de  Carlos  I 
han  andado  nunca  por  las  nubes. 


ESCENA  II 

DICHOS,  RAMONA    y    DON    HILARIO 

RaM.  (Desde  la  puerta  anunciando.)  Don    Hilario,    (üoa 

Hilario  saluda  á  todos  los  presentes.) 

HiL.  Buenos  días...  señora...  Luisita...  amigo  mío. 

(Todos  le  reciben  con  afecto.)  Vengo  á  dar    á    US 

tedes  la  enhorabuena  por  la  vuelta  de  Julio; 
se  salió  usted  con  la  suya  doña  Carmen,  y 
usted,  Luisita,  tan  buena  ¿eh?  y  tan  conten- 
ta, y  usted,  amigo  don  Luis,  bien  puede  es- 
tar sati.^fecho,  porque  como  esta  chica  se 
encuentran  pocas...  hacendosa,  siempre  tan 
calladitá... 

Luisa  Muchas  gracias,  don  Hilario,  aunque  eso  de 

ser  calladitá  habría  que  discutir  si  es  una 
virtud... 

HiL.  ¿Quién  lo  duda?  Miren  ustedes,  tengo  yo 
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un  amigo  cuya  esposa  todo  se  lo  habla  ella: 
en  cuanto  le  echa  á  uno  la  vista  encima,  ya 
se  sabe.  Muy  buenos,  don  Hilario,  ¿qué  tal? 
bien,  ¿verdad?...  en  casa  todos  bien...  ¿no?... 
usted  tendrá  jaqueca  con  tanto  como  traba- 
ja, ¿no  es  cierto?...  y  su  señora  estará  algo 
constipada...  adiós  don  Hilario...  recuerdos, 
memorias,  expresiones...  ya,  ya  diré  yo  en 
mi  capa  que  le  he  visto  á  usted  tan  bueno, 
tan  amable...  tan...  ¡y  ya  ven  ustedes! ..  yo 
á  todo  esto  no  he  podido  decir  que  lo  que 
me  duele  no  es  la  cabeza  sino  los  pies...  y 
que  soy  viudo...  y  que  mis  hijos  no  están 
precisamente  acatarrados  porque  no  los 
tengo. 

Luisa  (Riendo.)  Está  eso  bueno,  don  Hilario.   Pero 

lo  que  yo  quería  decir  es  que  la  mujer  que 
habla  poco  suele  pensar  demasiado...  y  ha- 
blar por  denfro...  y  yo  no  sé  si  eso  será 
bueno:  de  mí  le  diré  á  usted  que  el  día  que 
no  hablo  me  duele  la  cabeza. 

Car.  Pero  el  día  que   hablas   nos    duele   á  los 

demás. 

Luis  Pido  la  palabra. 

HiL.  Ya  iba  siendo  hora.  Usted,  amigo  mío,  es 

como  esos  diputados  de  las  comisiones  que 
hablan  cuando  á  los  ministros  se  les  va  aca- 
bando la  saliva. 

Luis  Iba  á  decir  que  va  siendo  hora  de  marchar 

á  la  estación. 

Car.  (con  impaciencia.)  Sí,  SÍ,  VamOS. 

Luisa  Pero  mamá,  si  hay  tiempo  de  sobra...  toma- 

remos las  galletas  y  en  seguida...  (saca  del 

aparador  una  botella  y  una  bandeja  que   tendrá  pastas 

6  galletas )  Don  Hilario...  una  pastita  y  una 
copa. 

HiL,  Muchas  gracias.  Acepto  porque  salí  de  casa 

muy  temprano  (comiendo.)  y  á  todo  esto  no 
hemos  hablado  de  Julio,  que  vuelve  como 
el  hijo  pródigo,  y  la  casa  se  engalana  para 
recibirle...  ¿cuánto  tiempo  hace  que  mar- 
chó?... puede  que  ya  se  hayan  cumplido  los 
tres  años... 

Car.  y  dos  meses,  hizo  el  domingo  pasado. 
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HiL.  Caramba,  y  que  bien  lleva  usted  la  cuenta. 

No  suelen  ustedes  las  señoras  llevarla  tan 

bien..,  ¿verdad,  ijUisita?  (con  marcada  intención.) 
Luisa  (sonriendo  y  mirando  á  Luis  con  cierto  rubor  alegre.) 

Don  Hilario,  por  favor,  no  me  crea  usted 
tan  tonta... 

Luis  La  última  carta  de  Julio  espresaba  su  deseo 

vehemente,  ¡cómo  es  todo  en  él!,  de  venir, 
de  llegar,  de  bascar  problemas...  ¡tal  vez 
dramas!. .  yo  no  sé  cómo  hay  hombres  así: 
parece  que  ven  la  vida  á  través  de  unos  len- 
tes ahumados.  Yo  nunca  he  sido  así;  para  mí 
el  vivir  fué  siempre  lat)or  que  se  hace  con 
la  mano  izquierda.  Mi  padre,  me  educó  tan 
sabiame.if.e  qne  todo  lo  he  encontrado  re- 
suelto: aprendí  matemiUicas,  que  dan  asien- 
to y  vigor  al  espíritu,  y  nos  enseñan  á  mi- 
rar en  torio  un  solo  problema  que  se  resuel- 
ve por  reglas  estudiadas.  Hice  mi  carreta  de 
Ciencias,  supe  á  los  veinte  años  ganarme  la 
vida,  y  sin  creer  por  ello  que  ya  lo  s;ibía 
todo  estuve  en  una  fábrica  y  aprendí  á  ser 
mecánico...  y  ustedes  lo  saben...  con  una  co- 
silla  que  no  vale  nada,  pero  que  descubrí  á 
fuerza  de  labor  y  paciencia,  con  una  ligera 
modiñcación  en  los  tornillo.-*  y  resortes  de 
las  máquinas  registradoras,  he  hecho  mi  di- 
nero. Y  con  dinero  á  tiempo  no  he  visto  el 
mundo  negro  y  tenebroso,  ni  sé  lo  que  son 
rec  )mendacione8  ni  cesantías.  iNi  tengo 
miedo  á  la  pobreza!...  ¿Que  no  hay  nadie 
que  quiera  apr  nder.  matemáticas?...  Bue- 
no ..  pero  no  faltará  nunca  quien  necesite 
unos  tornillos. 

Car  Si,  hijo,  sí;  todo  eso  es  fruto  de  una  buena 

dirección...  pero,  ya  ves  tú,  ¿qué  iba  yo  ha- 
cer de  mi  hijo?...  viuda...  sin  saber  más  que 
quererlo  mucho  y  sin  desear  otra  cosa  que 
tenerlo  junto  á  mi...  ¡pobre  hijo  mío!...  y 
pensar  que  está  ya  tan  cerca  de  casa...  que 
no  volverá  á  emigrar...  y  todo  gracias  á  don 
Hilario,  que  le  recomendó...  que  por  lo  vis- 
to también  en  América  persigue  á  la  gente 
la  recomendación. 
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Luis\  Es  verdad.  Que  á  don  Hilario  se  lo  debe 

todo  Julio. 

HiL.  Sí,  señora,  ?í...  yo  tuve  algo  de  culpa,  pero 

ef^toy  arrepentido.  Eso  de  la  emigración,  en 
busca  de  aventuras,  se  parece  mucho  á  una 
obíiervación,  que  en  esta  casa,  he  repetido 
yo  varias  veces:  al  llegar  a  un  pueblo  sin 
higiene,  sin  urbanizüción...  sin  nada  y  ver 
los  hombres  sanos  y  robustos,  se  forma  en 
nue-tia  mente  la  ilusión  de  que  allí  no  en- 
ferma ni  se  muere  nadie:  cuando  es  lo  cierto 
que  sólo  logran  vivir  sanos  aquellos  raros 
ejemplares  i\ue  nosotros  vemos  y  que  serían 
capaces  de  respirar  en  el  vacío.  ¿Quién  repa- 
ra en  los  que  cayeron?...  Pues  eso  mismo  su- 
cede con  los  que  tmigran:  las  gentes  se  de- 
jan alucinar  por  los  adinerados  mercaderes 
que  han  ido  á  América  porque  sus  faculta- 
des de  absorción  no  encontraban  campo 
bastante  en  un  país  de  dieciocho  millones 
de  almas...  pero,  doña  Carmen,  ¿quién  será 
capaz  de  calcular  el  número  de  los  que  han 
muerto  antes  de  tiempo,  de  los  que  se  han 
acabado  de  arruinar,  de  las  víctimas,  en  fin, 
de  una  equivocación...  ó  de  un  engaño?  Y 
vean  ustedes  como  en  una  enfermedad  cual- 
quiera, en  que  se  salva  el  dos  por  ciento,  es 
más  fácil  ser  de  los  noventa  y  ocho  que  caen 
que  de  la  parejila  afortunada  que  se  salva. 
También  hay  (jue  notar  que,  por  no  sé  qué 
misterios  de  la  Física,  noventa  y  ocho  que 
se  ahogan  producen  menos  alboroto  que  dos 
que  tosen  alg  j  fuerte. 


ESCENA  III 

DICHOS      y      RAMONA 

Ram.  Señora,  el  coche  está  esperando. 

Car,  Sí,  vamos,  vam(-s.  Pero  tú  arregla  bien  el 

cuarto  del  señoiito  Julio,  y  la  comida...  ya 
sabes  cómo  le  gustan  al  señorito  las  cosas. 

(vase  Ramona.) 
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Luisa  Sí,  vamos,  vamos. 

HiL.  No;  u;íted,  Liiisita.  debe  quedarse  en  casa.- 

el  traqueteo  del  coche  la  podría  perjudicar,, 
Y  yo  me  ofrezco  á  acomp^ñula  hasta  que 
ustedes  vuelvan.  En  er-to  de  los  viajes  (coa 
intención  )  hay  quc  tener  cuidado  con  no  an- 
ticipar lallegüda...  de  tos  trenes. 

Luis  Tiene  razón  don  HíImtíü:  te  quedas  acompa- 

ñada de  un  médico...  podemos  ir  tran- 
quilos. 

Luisa  Tenía  tanta  ilusión  por  ir  á  e^penrle...  pero, 

en  fin,  me  sacrificaré...  perdón,  dim  Hilario, 
no  es  sacrificio  para  mí  quedar  en  tan  buena 
compañía. 

HiL.  No  hay  más  que  hablar.  Di  ña  Carmen,  que 

abrace  usted  en  mi  nombre  á  Julio. 

Luisa  Si,  y  muchos  abrazos  en  el  mío. 

Luis  Vamos...  que  ya  se  hace  tarde. 

Cak.  (í-aliendo.)  Adiós,  adiós  todos. 

HiL.  Hasta  luego. 

f^uiSA  Que  no  tardéis. 

HiL  A  esperar  al  viajero. 

Luis  O...  á...  recoger  el  náufrago. 


ESCENA  IV 


luisa    y    DON    HILARIO 

Luisa  Usted  no  se  enfadará  si  yo,  al  mismo  tiem- 

po que  hablamos,  trabajo  en  unas  cosillas... 

(Coge  una  cesta  de  costura  que  contiene  ropas  ó& 
niño.) 

HiL.  No,  Luisa,  no  me  enfado...  es  más...  estoy 

convencido  de  que  la  aguja  es  el  comple- 
mento de  la  lengua  de  las  seiioras..  ¿y  qué  es 
eso?..  ;ah!  tonto  de  mí...  que  ropita  tan  pri- 
morosa... ¿qué  le  va  usted  á  poner  color  de 
rosa  ó  lazos  azules? 

Luisa  (sonriendo.)  Yo   quisiera  lazos    azules,    pero 

Luis  se  empeña  en  verlo  t<  do,  como  siem- 
pre, de  color  de  rosa,  y  nu  habrá  más  reme- 
dio qoe  complacerle. 

HiL.  Le  advierto  á  usted,  Luisa,  que  esas  ropita» 
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tan  monas  deben  ser  estudiadas,  no  solo  en 
el  aspecto  áeh  monería,  sino  también  en  el 
de  la  hifii^ne.  En  esto,  como  en  todo,  somos 
poco  prácticos:  usted  sabe  tocar  el  piano, 
hacer  bolillos,  traducir  del  francés;  sólo  la 
hace  falta  aprender  á  cuidar  un  niño,  á  no 
mirarlo  como  un  muñeco,  á  darle  coa  la 
vida  el  vigor  para  vivir. 
LursA  ¿Pero,  qué  quiere  usted,  que  en  los  colegios 

elegantes  hubiera  una  sección  de  nodrizas  y 
una  clase  de  práctica  de  biberón? 


ESCENA  V 

DICHOS      y      MANOLO 
Desde  el  fondo  se  oye  la  ve  z  de  Manolo  que  dice: 

Man  .  ¿Ha  venido  ya  el  emigrante?  (saie  Manolo  en 

traje  de  calle.)  Buenos  dííis,  primita.  Don  Hi- 
lario, ¿cómo  está  usted?  ¿Y  cómo  está  usted 
aquí?.,  ¿hay  algún  enfermo? 

HiL.  (saludando.)   Amigo  Manolo,  he  venido  á   lo 

mismo  que  ustt-d,  á  ver  al  forastero...  que 
ya  debe  estar  llegando...  ¿Y  Paca?...  ¿y  los 
niños? 

Luisa  Siéntate  y  cuéntanos  como  están  en  tu  casa. 

Man.  ¿Por  orden  alfabético  ó  por  orden  cronoló- 

gicc? 

Luisa  Por  orden  mía. 

Man.  Que  se  obedece  siempre.  Paca  bien...  bien... 

como  tú  ..  luego  bajará:  ha  quedado  riñendo 
con  la  ciiada. 

HiL  Eso  es  Señal  de  que  está  bien  de  la  garganta. 

Man.  Sí,  señor,  afortunadauíente.  Los  chicos,  les 

siete  cbicos  que  actualmente  tenemos...  f'a- 
quito,  Manolito,  Carmencita,  Luisita,  Juli- 

to.  .  (Hace  como  que  no  recuerda.)  SÍ,  SÍ,  Paquito, 

Manoüto,  Luisito...  ¡ah!  ya  me  acuerdo,  los 
que  me  faltaba  decir  son  los  gemelos,  que 
yo  no  los  distingo  bien  ¡son  tan  gemelos! 
Ahora  vienen  por  parejas...  ¡si  vinieran  así 
las  nóminas! 


—  13  — 

HiL.  No  es  extraño  que  teniendo  tantos  no  los  re- 

cuerde usted. 

Man.  Peraasiados,  demasiados. 

Luisa  ¡Qué  exagerado  eres...  como  si  nadie  tuviese 

siete  chicos  más  que  túI 

Man.  ¿Te  parecen  pocos?...  ¡Uno  cada  año!...  Pues, 

¡ni  que  fuese  yo  un  rey  para  permitirme 
esos  lujosl 

HiL.  ¡Qué  desdicha!...  ¡el  amor  estéril!...  esa  ruina 

de  todo,  pobreza  de  todo,  miseiia  de  alma  y 
cuerpo,  va  rtsultíindo  un  ideal:  la  fecundi- 
dad reglamentada,  de  corte  francés,  barbarie 
vestida  úp.  figurín  elegante...  ¡un  ejemplo 
envidiable!...  Es  un  progreso  sencillamente 
criminal,  (cambia  de  tono  )  Me  pürece,  Luisita, 
que  no  he,olvidado  mi  costumbre  de  sermo- 
near. 

Man.  No,  no  tenga  usted  miedo,  que  en  España 

no  peligra  la  ley  de  reclutamiento  por  falta 

de  V(  luntarios  (Se  registra  los  bolsillos  de  la  ame- 
ricana buscando  algo  que   uo  encuentra.)  Caramba, 

me  he  olvidado  de  la  petaca...  como  esta- 
mos á  fin  de  me=. .  digo...  como  tengo  tan- 
tas cosas  en  la  cabeza... 

HlL.  (Sácala  petaca  )  Tome  usted.    Coja    usted.  (Ma- 

nolo coge  un  cigarro.)  C(tja  USted  más. 

Man.  Gracias.   Cogeré  siete  en  recuerdo  de  mis 

siete  hijos.  Digo,  no;  no  acepto  más  que 
cinco,  ó  si  no  tres,  ó  ninguno...  ¿si  los  nece^ 
sita  usted? 

HiL.  No,  no;  tome  usted  los  que  quiera. 

Man.  No;  en  último  caso,  ¡con  no  fumar!... 

ESCENA  VI 

DICHOS,  JULIO,  DOÑA  CARMEN,  RAMONA  y  LUIS 

Se  oye  llamar  y  á  poco  roces  y  algazaia  en  el  pasillo.  Luisa,  don  Hila- 
rio y  Manolo  se  levantan  vivamente  dirigiéndose  á  la  puerta  y,  al  lle- 
gar á  esta,  se  encuentran  con  los  que  vienen.  Julio  y  Luisa  se  abrazan 

Julio  ¡Luisa! 

Luisa  ¡Julio! 

Car.  Ya  le  tenemos  aquí,  ya  está  con  nosotros. 
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Julio  ¡Don  Hilario!  (Abrazándole.-Oirigiéndose  á  Mano- 

lo.") ¡Dicliosos  los  ojiis  que  os  vuelven  á  ver! 

Man.  Chico,  pareces  el  tenor  de  Marina,  (se  abra- 

zan.) 

Julio  ¿Y  tu  noujer?  ¿y  tus  chicos?  ¿cuántos?  (vol- 

viendo á  abrazar  á  don  Hilario.) 

HiL.  Vensi;H  un  aljiazo. 

Julio  Con  el  alma  y  la  vida,  A  usted   lo   debo 

todo. 

Man.  Yo  todo  no,  pero  la  mitad  creo  que  sí. 

Julio  (a  Ramona.)  Hola,  Ramona.  ¿Todavía  estás 

en  casa? 

liUiSA  Pues  ¿qué  te  habías  creído,  que  aquí  muda- 

mos tanto  de  criadas  como  en  casa  de  Ma- 
nolo? 

Man.  Sí,  en  mi  caía,  duran...  lo  que  dura  una  per- 

sona sin  comer. 

HiL.  Eso  varía  sejiún  los  temperamentos. 

Luis  (a  Luisa.)  ¿Ves  lo  que  yo  te  decía?  Le  hemos 

encpntiado  á  la  salida  de  la  estación. 

Luisa  (con  intencióu.)  lT>do  no. 

HiL.  Bien,  Julio,  bien.  ¡Cuánto  tendrá  que  con- 

tarnos! Porque  unas  cusas  son  las  cartas  y 
otra... 

Julio  Si,  es  muy  largo  de  contar.  Poco  á  poco  irá 

saliendo  todo.  I.uisita  es  la  que  está  cam- 
biad:^...  muy  gunpa..  muy  risueña.  Mi  ma- 
dre igual.  (Abrazándola.) 

Car.  Muy  vi-ja  y  muy  achacosa.  Puedo  asegu- 

rarte que  en  tie^  años  no  he  dormido  a  gus- 
to una  sola  noche.,,  pero  diuos  algo  de  allá, 
que  don  Hilario  te  preguntaba. 

Luisa  ¿Y  de  mi  elección?  (señalando  á  Luis.)  ¿No  me 

dices  nada? 

Julio  Muv  bien.  Un  hermano  muy  bueno,  muy  in- 

teligente... y  sobre  todo  que  te  quiere  mucho. 

Luis  Y  á  tí ..  por  afinidad. 

Julio  Gracias,  muchas  gracias.  Pues,  amigo  don 

Hilario,  en  la  Argentina  y  en  el  Japón  híh 
recomendaciones  no  t^e  hace  nada.  Yo  creía 
que  las  recomendaciones  no  eran  producto 
de  exfJortHción,  sobre  todo  desde  que  se  su- 
primió el  Ministerio  de  Ultramar.  Allí  me 
hubiera  mueito  de  hambre  si  no  es  por  su 
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amigo  de  usted,  qne  me  presentó  en  todas 
partes  y  me  colocó  en  cuanto  llegué. 

HiL.  ¡Sí,  es  bueq  amigo  mío. 

Car.  Mo  sabe  usted  cuánto  le  agradezco  lo  que  ha 

hecho  por  mi  hijo. 

Julio  Pues  bien;  allí  he  vivido  los  tres  años  traba- 

jando catorce  horas  detrás  de  una  taquilla, 
haciendo  cuentas,  efcribiendo  cartas  comer- 
ciales... ¡prosa  vil! ..  domando  este  cuerpo 
antes  perezoso  y  haciéndome  hombre,  por- 
que el  trabajo  hace  renacer. 

Man.  Pero,  chico,  si   aquí  hubieras  trabajado  ca- 

torce horas  te  habrías  hecho  rico.  Yo  creía 
que  en  América  no  hacía  falta  trabajar. 

Luis  ¡Qué   ocurrencia! ..   Tú  confundt-s    Buenos 

Aires  con  Jauja.  Estás  poco  fuerte  en  geo- 
grafía. 

Man.  bí,  estoy  débil...  en  todo. 

Julio  ¿Quieren  u^-tedes  liacer  el  tavor  de  dejarme 

hablar?  He  vivido,  he  ahorrado  algo,  he 
aprendido  á  trabajar.  Lo  que  hay  es  que  á 
América  se  necesita  llevar  algo;  el  que  ten- 
ga en  la  cabeza  una  idea  grande,  el  que  sepa 
bien  un  mecanismo  nuevo,  el  que  posea  un 
arte,  un  invento,  una  fuerza  inicial,  hará 
bien  en  emigrar;  allí  hay  más  campo,  no 
más  campo,  campo  menos  extenuído...  El 
sol  alumbra  allí  una  tierra  en  que  la  germi- 
nación es  casi  un  ensayo.  Pero  hace  falta  la 
semilla.  El  que  no  lleva  nada,  el  que  aquí 
está  derrotado  lo  esta-á  allí  también...  y 
quien,  como  yo,  no  sabía  luchar,  podría  ha- 
ber aprendido  sin  ir  tan  lejos. 

Cae.  ¡Ay,  hijo  mío,  qué  amarga  me  ha  resultado 

la  lecciónl  Peí  o,  cuéntanos,  que  yo  apenas 
me  he  enterado  de  eso  de  Bilbao. 

Julio  Ah,  sí...  que  en  el  barco  en  que  yo  regresa- 

ba venía  taaibién  un  minero  de  Bilbao,  á 
quien  allá  me  presentaron...  me  prehcntó  el 
amigo  de  usted...  (a  don  Hilario.)  hicimos 
amistad...  me  habló  de  sus  negocios.,  le  ha- 
bí éyo  de  los  míos. .  y  me  ha  nombrado  su 
representante  en  Madrid,  y  ello  me  dará 
dinero. 
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Man.  De  modo  que  tú  has  llegado  á  Bilbao  pasan- 

do por  la  Argentina.,.  jEsto  sí  que  es  geo- 
grafía modernista! 

Luis  Lo  que  resulta  es  que  Julio  ha   encontrado 

un  español,  que  con  negocio  e-pañol,  le  ha 
resuelto  el  problema.  Es  triste  que,  como 
dice  Manolo...  Reclus,  hayas  tenido  que  dar 
tantos  rodeos. 

Luisa  ¿Y  no  preguntas  por  Emilia,  Julio? 

Julio  ¡Ah,  Emilia!  ,üna  pausa.)  Ya  he  hal  lado  con 

mamá  en  la  estación  ..  ya  hablaré  contigo... 
y  ¡ya  hablaré  con  ella! 

Man.  No  te  lo  aconsejo...  hablar  con  ella...   ¡ay!... 

por  ahí  empecé  yo. 

HiL.  (Levantándose )  Yo  me  retiro.   Ustedes  tienen 

que  hablar  y  descansar. 

Car.  Usted  es  como  de  la  familia. 

HiL.  Gracias,  señora.  Bien   venido,  Julio...  otro 

abrazo.  Adiós,  doña  Carmen...  enhorabuena. 
Luisita,  cuidarle  mucho...  Amigo  Luis... 
conque  lacitos  rosa,  ¿eh?...  Adiós,  Manolo. 

Car.  (Desde  la  puerta.)  Vaya  usted  con  Dios,  don 

Hilario. 

Man.  Yo  también  me  voy  á   ver  qué  es  de  mi 

gente;  no  ha  bajado  Paca  y  es  señal  de  que 
la  riña  con  la  criada  no  ha  tenido  buen 
fin...  tendré  yo  que  servir  la  mesa.  Hasta 
luego  todos;  Julio,  bien  venido. 

Julio  Hasta  luego. 

Luisa  No  dejéis  de  bajar  á  la  noche. 


ESCENA  VII 


DOÑA  CARMEN,  LUISA,  RAMONA,  LUIS,  JULIO 


RaM.  (Entrando    con    un    servicio  de  café.)  AqUÍ  está  el 

desayuno. 
Car  Ea...  á  la  mesa,  (sentándose.) 

Julio  ¡Cuánto  tiempo  que  no   nos   veíamos   así  '^ 

juntos! 
Luis  ¿Has  estado  bien,  Luisa? 

Luisa  Sí,  hijo,  y  estoy  muy  contenta  con  que  haya 

venido  Julio...  ¡el  padrino! 
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Julio  ¿El  padrino?...  ¡Ah,  sí...  vamos!...  Oye,  Lui- 

sa, ¿cuándo  has  visto  á  Emilia? 

Luisa  Está  bien.  Hace  dos  días...  pobrecilla...  algo 

estropeada,  pero  se  va  reponiendo...  si  vieras 
qué  mala  se  quedó  cuando  se  murió  su  ma- 
dre: ya  te  lo  escribimos... 

Julio  No  sabes  lo  que  pensé  en  ella.  Puede  decir- 

se que  la  he  tenido  siempre  en  el  pensa- 
miento... en  esos  días  de  tranquila  calma; 
en  esos  días  largos,  con  el  mar  eterno  de- 
lante y  arriba  un  cielo  que  parece  otro  mar... 
el  mismo  mar...  era  ella  para  mí  como  el 
faro  del  corazón. 

Luisa  Me  alegro  de  oirte  hablar  así. 

Julio  ¡Pobre  Emilia!  ¡No  sé  si  es  amor  ó  compa? 

sión...  ó  remordimiento  lo  que  me  inspiral 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  ADELAIDA,  GALÁN    CRISTÓBAL 

Cris.  (ai  levantarse  los  que  estaban,  dice:)  No   Se  moles- 

ten ustedes,  sigan,  sigan...  somos  de  con- 
fianza... 

Adel.  No  tengan  ustedes  prisa...  no  acelerarse.  Ya. 

nos  sentaremos. 

Galán         Conque  ya  está  aquí  el  forastero... 

Julio  (saludándoles.)  Y  muy  contento  de  ver  á  us-' 

tedes. 

Car,  Siéntense  ustedes. 

Adel,  Vamos  á  estar  poco...  ¿verdad.  Galán? 

Galán         Sí,  muy  poco. 

Juuo  (sentándose.)  Ustcd  tan  buena,  Adelaida...  y 

el  amigo  Galán   tan  amable,  ¿eh?  ;^Gaián  en 

este  momento  ha  puesto    una  silla   para  que  se  siente 
Adelaida  y  la  ha  recogido  el  abrigo.) 

Adel.  (Mirando  á  Galán.)  Como  siempre,  SÍ  señor. 

Cris.  Usted  está  lo  mismo  que  cuando  marchó. 

Julio  Sí,  lo  mismo  que  antes. 

Adel.  ¿Y  qué  hay  por  la  Argentina? 

Julio  Pues...  argentinos,  ¿no  se  dice  así? 

Adel.  (sonriendo.)  Sí,  eso  ya  lo  suponía  yo...  y  Galán 
también,  ¿verdad.  Galán? 
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OaLÁN  Verdad.  (Mirando  á  Adelaida.) 

Adel.  Yo  creí  que  ya  vendría  usted  casado. 

Julio  ¡Si  no  he  estado  allí  nada  más  que  tres 

años!...  ¿Y  ustedes  por  lo  que  veo  no  se  han 
casado  todavía? 

Adel.  No...  todavía  no. 

Galán         Todavía  no... 

Julio  Cuando  yo  marché  le  faltaban  á  Galán  cua- 

tro años  para  apcender...  de  manera  que  al 
año  que  viene  tendremos  boda... 

Adel.  ¡Quiá!...  ni  mucho  menos...  dentio  de  otros 

cuatro  años...  no  tenemos  prisa. 

Galán  Vera  usted,  Julio.  Nuestro  propósito,  nues- 
tro deseo...  el  mío...  (Mirando  á  Adelaida.) 

Adel.  El  de  todos... 

Galán  El  deseo  de  todos  era  que  nos  casáramos 
cuando  usted  dice...  el  año  próximo. .  pero 
ha  ocurrido  un  incidente... 

Luis  ¿Amoroso? 

Adel.  ¡Ay,  no!...  estamos  bien  probados. 

Galán  Un  incidente  en  el  escalüfón.  El  ministro, 
un  ministro  que  no  entiende  nada  de  los 
asuntos  de  su  departamento... 

Julio  ¡Cosa  más  rara! 

Adel.  Aquí  hacen  ministro  á  cualquiera.  Esos  se- 

ñores sirven  para  todo,  lo  mismo  les  da  ir  á 
Fomento  que  á  Gobernación...  que  caer  en 
Hacienda... 

Luis  O  caer  en  Gracia... 

Julio  Eso  es  lo  menos  frecuente. 

Car.  Pero  no  dejan  ustedes  á  Galán  concluir  el 

parrafiío. 

Adel.  Nosotros  no  tenemos  prisa  para  nada,  ¿ver- 

dad. Galán? 

Galán  Para  nada...  Pues  iba  diciendo  que  á  mi  mi- 
nistro se  le  ocurrió  hacer  la  fusión  de  dos 
cuerpos,  de  do?  escalafones...  y  una  vez  re- 
fundidos ambos  en  un  solo  escalafón  resul- 
tó que  me  han  colocado  delante  cincuenta 
y  cuatro  caballeros...  \y  jóvenes  todos! 

Julio  Claro...  y  después  de  tanta  fusión  se  ha  que- 

dado usted  solidificado...  ¿láabe  usted  lo  que 
le  digo?  que  el  ministro  no  sabrá  otra  cosa... 
¿pero  lo  que  es  Física? 
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Cris.  (Levantándose.)  Nosotros  coii  el  permiso  de 

ustedes  nos  retiramos. 
Adel.  Sí...  que  nstedes  ahora  en  estos  primeros 

momentos  querrían  estar  solos. 
■Car.  No  se  vayan  ustedes  tan  pronto. 

Adel.  Vamos  á  casi...  poquito  á  poco,  (se  despiden.) 

Cris.  Bien  venido  y  hasta  otro  rato. 

Calan  Adiós,  bien  venido. 

Adel.  (Desde  la  puerta.)  Ya  vendremos...  con  más 

calma,  (saieu.) 

ESCENA  IX 

,        DOÑA  CARMEN,  LUISA,  LUIS,  JULIO 
(Ramona  quitando  el  servicio  de  café  y  arreglando  la  mesa.) 

Car.  Gracias  á  Dios.  Ya  estamos  todos  juntos 

otra  vez. 

Luis  Y  gracias  á  Dios  que  estamos  solos. 

Car.  ¡Cuántas  lágrimas!...  otro  mar  tan  amargo 

como  el  que  tú  lias  pasado...  ¡Cuánto  dolor 
cabe  en  el  corazón  de  una  njadre,  y  cuánta 
alegría  también! 

Julio  Me  parece  imposible  verme  aquí.  Esta  es 

mi  casa,  mi  silla...  mi  mesa  ..  ¡mi  vida!... 
Aqui  (j,te  acuerdas,  maináV  me  diste  el  abra 
zo  de  despedida,  abrazo  que  me  ha  opiimi- 
do  el  pecho  durante  tres  años  largos  como 

siglos...    (Levantándose    rápidamente.)    Voy  á    VSr 

mi  cuarto,  nciis  cosas  ..  Venid  conmigo. 
Car.  Todo  lo  encontrarás  como  lo  dejaste. 

Luisa  Yo  misma  lo  he  cuidado. 

Juno  ¡Qué  buenas  sois!  (vanse.) 

ESCENA  X 

RAMONA,    luego   PEPE 
(Ramona  tarareando  «Canta,  canta  vagabundo) 

RaM.  ¿Quién  llamará?  (Sale  á  abrir  la  puerta  y  vuelve  á 

entrar.)  Entre  usted,  scñorito  Pepe. 
Pepe  ¡Hola,  Ramona! 
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RaM.  (Acercándose    á    él    como    esperando    algo.)  ¿CÓtn(> 

está  usted,  señorito?...  ¿y  su  familia? 

Pepe  (Retirándose.)  Bien,  todos  bien. 

Ram,  ¿Está  Ufciled  enfermo...   parece  que  le  en- 

cuentro á  usted  algo  triste? 

Pepe  ¿Por  qué  dices  eso? 

Ram,  Porque...  ¡qué  té  yo!...  antes  era  usted...  así .. 

más  cariñoso. 

Pepe  ¡Ah,  vamcs!...  Es  que  ya  he  perdido  la  afi- 

ción  al  arroz.  Anda,  avisa  á  los  eeñoritop» 

(Vase  Ramona.) 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  DOÑA  CARMEN 

Car.  ¡Hola,  Pepe!  ¿Usted  por  aquí?  ¡Tanto  tiempa 

sin  verle!  ^;Y  ku  mujer?  ¿Y  sus  hijos?  Esta- 
rán tan  buenos. 

Pepe  Sí,  señora  ..  demasiado  buenos. 

Car.  ¿Por  qué  dice  usted  ..?  De  seguro  que  no  les 

suprimirá  usted  el  postre...  siempre  me  acor- 
dnTé  de  a(iuello  que  usted  nos  refirió...  cuan- 
do se  les  murió  á  ustedes  el  hermanito  y  al 
reaparecer  en  la  me^a  el  postre  suprimido 
durante  la  enfermedad  creían  ustedes  co- 
merse al  pobre  niño. 

Pepe  ¡Ah..    no  señora!   Ahora,  como  siempre,  á 

quien  se  comen  ios  niñt'S  por  un  pié  es  al 
pai-iá.  ¿Y  Julio?...  No  me  agradezcan  ustedes 
la  vií^ita... 

Car.  (a  Ramona.)  I.lame  á  los  señoritos. 

Pepe  Pues  he  ven'ido  á  Madrid  á  un  Congreso 

agrícola...  de  et^os  congretos  inventados  con 
cierta  habilidad  para  resolver  el  problema 
hidráulico...  el  problema  del  trigo...  el  pro- 
blema de  la  Dirección  general  y...  ¡qué  sé  yo 
los  problemas  que  estamos  resolviendo  aho- 
-  ra!...  lo  único  que  no  hay  allí  son  agricul- 
tores. 
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ESCENA    XII 

DICHOS,  JULIO  y  LUIS 

Julio  (Abrazando  á  Pepe.)  Amigo  del  alma. 

PiiPE  (ídem.)  Querido  Julio...  Y  estás  bueno...  más 

gordo...  más  basto. .  más  americano,  (saludan- 
do á  Luis.)  Servidor  de  usted. 

■Car.  Ui^ted  no  conocía  á  Luis,  mi  nuevo  hijo. 

Pepe  Tanto  gusto,  (se  dan  la  mano.) 

Car.  (Presentando  Luis  á  Pepe.)  Ull  buen  amigo  nueS- 

tro. 

Luis  Celebro  tanto... 

Julio  Chico...  parects  un  montaraz... seguirás  como 

siemi)re...  tan  alegre...  ¿Y  tu  mujer?  ¿Cuán- 
tos chicos  tiene-"?...  Cuéntanos... 

Car.  Sí,  díganos  u.^ted... 

Pepe  Diré  todo  lo  que  ustedes  quieran...  Yo  tengo 

para  todos,  no  sólo  para  las  niñas,  el  pecho 
de  cristal. 

Julio  Esa  fué  giempre  su  debilidad. 

PiPE  ¿Y  Luisa? 

Car.  Está  arreglando  las  co^^as  que  ha  traído  Ju- 

lio... Anda  delicaducha. 

Peps  ¿Sigue  delicada? 

Car.  No;  no  es  que  esté  enferma...  sino  que  tiene 

antojos. 

Pepe  ¡Ah,  varao.s!  En  mi  casa  vivimos  siempre  en 

un  antojo  continuo. 

Julio  Pero,  ¿qué  es  de  tu  vida?  ¿te  has  hpcho  agri- 

cultor? ¿eres  alcalde?  ¿cuál  es  tu  política? 

Pepe  No,  chico,  soy  sólo  labrador...  con  princi- 

pios; como  las  casas  de  á  cuatro  pesetas. 

Julio  ¿Y  no  te  gusta  el  campo? 

Pepe  El  campo...  sí;  es  bueno  pnra  pasar  en  él 

quince  días  cuando  no  se  es,tá  preparado, 
como  no  lo  estaba  yo,  para  hacer  vida  cam- 
pestre. Allí  las  gentes  pireoen  entristecidas, 
agriadas,  con  la  áspera  tierra  cada  vez  más 
agotada...  y  la  tierra  no  ve  más  que  caras 
hoscas,  de  mirar  amargo.. 
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Julio  Por  eso  te  decía  yo  hace  tiempo  que  al  cam- 

po lo  que  le  hace  falta  no  son  manos  callo- 
sas  que  lo  cultiven,  que  lo  desgarren  sino 
manos  blancas  que  lo  aoaric'ei)... 

Pepe  Sí,  bí...   manos   blancas,   idílicos  labriegos^ 

Gomólos  pastores  de  égloga,  Salidos,  Nemo- 
rosos, mujeres  y  poetas...  ¡qué  bonito!  ¡qué 
campo  tan  hermoso!  ¡qué  libro  tan  precioso 
podría  hacerse  con  ese  tema!  Pero,  franca- 
mente, lo  que  le  hace  falta  al  campo  es.,  lo 
mismo  que  á  mí:  ¡dinero!...  \hlancasl  como 
llamaban  antiguamente  á  las  monedas. 

Luis  Tiene  usted  razón.   Cuando  haya  dinero  en 

el  campo  allí  irán  los  poetas...  y  los  idilios. 

Pepe  Ademas,  y>i  saben  ustedes  lo  que  voera  en 

Madrid;  mandarme  á  mí  al  pueblo  fué,  como 
vulgarmente  se  dice,  mandarme  á  paseo,  á 
mejor,  á  comer  á  co^ta  de  mi  tio...  Al  pron 
to  me  entraron  deseos  de  ser  úiil,  de  acari- 
ciar al  can)po  con  tr.is  blancas  manos,  }  ero 
con  mis  caricias  el  campo  hubiera  pere  ido 
y  la  hifcieuda  de  mi  tío  también.  Ten  ado 
me  he  sentido  muchas  veces  á  decir  com3  el 
personaje  de  la  comedia:  «A  Madrid  me 
vuelvo».  Esto  es  malo...  pero  aquello,  al  ice- 
nos  para  mí,  es  peor. 

Car.  Pero,  Pe|  e,  si  usted  habla  así  del   campo^ 

¿qué  intereses  viene  usted  á  defender  en  el 
Congreso  de  Agricultura"? 

Pepe  Pues...  los  intereses  de  mi  tío. 

Car.  De  manera  que  si  no  f-e  puede  ir  á  América 

porque  ya  ve  usted  que  no  se  adelanta  nada, 
y  ahora  nos  dice  usted  que  al  campo  tam- 
poco... ¿qué  vamos  á  hacer? 

Luis  Pue.*^  ya  lo  dice  el  refrán:   «Zapatero  á  tus 

zapatos»;  que  cada  cual  procure  mejorar  en 
lo  suyo,  f  n  lo  que  le  es  propio,  para  lo  que 
está  adaptado,  sin  meterse  á  emprender  la- 
bor para  la  que  no  ha  hecho  preparación. 

Pepe  Muy  bien...  ese  es  mi  tema.,  pero  á  todo 

esto  ya  es  la  hora  de  ir  á  la  sesión  de  mi 
Congreso,  (a  juHo.)  Ya  me  contarás  despacio 
cosas  de  tu  viaje...  Ahora  voy  á  oir  á  un  se- 
ñor que  siempre  dice  lo  mismo:  (Declamando.) 
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El  abono,  señores,  es  una  necesidad  para 
las  plantas. 

Luis  Y  para    los    teatros.    (Se   ríeu.    Pepe  se  despide  y 

vase.) 


ESCENA  XIII 

DOÑA  CARMEN,  LUIS  y  JULIO 

Car.  ¡Qué  buen  muchacho  y  qué  alegre  ha  sida 

siempre! 
Julio  Como  unas  castañuelas...  y  si  no  que  se  lo 

pregunten  á  Ramona...  y  á  su  mujer, 
Luis  tíí,  es  verdad...  pero,  ¿y  Luisa?  ¿por  dónde 

anda?  ¡Luisa!  (saie.) 

ESCENA  XIV 

DOÑA  CARMEN  y  JULIO 

Julio  (Mirando  alrededor.)  Oye,  mamá,  ¿cómo  está 

aquí  este  retrato? 

Car.  Cuando  Emilia,  á  la  muerte  de  su  madre, 

tuvo  que  deshacer  la  casa,  no  quise  yo  que 
el  retrato  de  su  padre  fuese  rodando  por  las 
prenderías... 

Juno  ¿Y  se  lo  compraste?  ¡Qué  buena  eres! 

Car.  No  fué,  en  rigor,  compra,  fué  para  guardár- 

selo aqi.í. 

Julio  Sí,  sí...  en  el  naufragio  se  procura  salvar  la 

bandera...  de  modo  que  con  la  muerte  de 
doña  Teresa... 

Car.  La  enfermedad  agotó  todos  los  recursos  ..ya 

ves,  de  su  naufragio  tan  sólo  queda  esto. 

(Por  el  retrato.) 

Julio  Oh...  si  ella  hubiera  querido  seguir  mi  suer- 

te... (Ramona  entrando.) 

Ram.  La  señorita  Emilia. 

Julio  ¡Ella  aquí!...  ¡cuánto  lo  deseaba...  y  cuánto 

temo  verla! 

Car.  ¿Temer?...  ¿por  qué? 
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ESCENA  XV 

DICHOS,    EMILIA   y    DON   HILARIO 

Emilia   al    ver   á   Julio,    se    sorprende   instintivamenle    y    retrocede. 
Doña  Carmen  se  acerca  á  ella  y  Kmilia  la  abraza  llorando 

HtL.  Aquí  estoy  otra  vez.  En  la  escalera  he  en- 

contrado á  Emilia...  que  ignoraba  e!  regreso 
de  Julio...  parece  que  esto  estaba  preparado 
como  en  las  comedias    ¿Verdad?  (Mirando  á 

doña  Carmen  y  Emilia.)  Es  natural...  Ulia  emo- 
ción fuerte. 

Julio  (a    Emilia,  que   se  habrá    separado    ya   de  doña    Car- 

men.) ¡Emilia!... 

Emilia  Venía  á  ver  á  su  mamá  y  á  Luisita...  y... 

Julio  Y  me  encuentras  aqui. 

HiL.  (a   doña  Carmen.)  ¿No  le  parece  á  usted  que 

debiéramos  entrar  al  cuarto  de  Luisita? 

Car.  Tiene  usted  razón,  don  Hilario,  vamos  allá. 

HiL.  (ai  salir.)  Figúrese  usted  lo  que  tendrán  que 

decirse  deí^pués  de  tres  años. 

Emilia         (Queriendo  sHiir.)  Yo  también. 

Julio  (Deteniéndola.)  No,  Emilia,  tenemos  que  ha- 

blar ;he  deseado  tanto  este  momento! 


ESCENA  XVI 


julio 


EMILIA 


Emilia  ¿Para  qué  quieres  que  hablemos?...  «No  me 
esperes»,  me  dijiste  en  esta  misma  casa... 
Déjame  solo...   Cumplo  tus  órdenes...   y  te 

dej(\  (Hace  ademán  de  salir.) 

Julio  No,  Emilia,  óyeme.  La  vida  es  una  constan- 

te rectificación.  Yo  no  soy  el  mismo,  mis 
ideas  han  cambiado.  Durante  estos  tres 
años  de  ausencia  he  pensado  mucho  y  ahora 
te  digo  que  fui  injusto .. 
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Emilia 

Julio 

Emilia 


Julio 


Emilia 

Julio 

Emilia 


Julio 

Emilia 

Julio 
Emilia 


Julio 

Emilia 

Julio 


No;  fuiste...  otra  cosa...  fuiste...  egoista... 
¡Emilia!... 

Si  pensaste  en  tí  más  que  en  los  otros:  bus- 
cabas lo  que  creías  tu  bien  y  no  te  cuidaste 
del  bien  de  los  demás  de  los  que  te  que- 
rían... hasta  el  sacrificio. 
El  sacrificio  de  que  me  siguieses  te  pedí 
yo...  no  te  lo  hecho  en  cara:  tuviste  quizás 
razón...  pero  entre  tu  madre  y  yo  preferiste 
á  tu  madre... 

Cumplí  con  un  deber  sagrodo. 
¿No  dejaba  yo  la  mía? 
Yo  no  juzgo  lo  que  tú  hiciste;  hablo  solo  de 
lo  que  yo  hice  entonces.  Mi  madre  no  tenía 
á  nadie  en  el  mundo  más  que  á  su  hija; 
ella  fué  siempre  para  mí  ternura,  sacrificio, 
abnegación.  El  primer  dolor  que  yo  padecí 
tú  me  lo  causaste:  ignoraba  lo  que  eran  pe- 
nas porque  mi  madre  las  había  guardado 
todas  para  sí.  Tú,  recuérdalo,  me  proponías 
que  la  abandonase. 

Yo  hubiera  querido  que  sobre  todo  hubie- 
ras puesto  nuestro  amor. 
¡Extraño  amor  el  tuyo!  Buscabas  por  esposa 
á  una  mala  hija. 
Eres  cruel. 

No:  soy  sincera.  Cuando  mi  madre  enfer- 
mó, cuando  murió  entre  mis  brazos;  en  me- 
dio de  las  angustias  de  mi  dolor,  sentí  un 
gran  consuelo.  Si  yo — pensaba — cediendo  á 
un  amor  grande,  pero  egoista,  me  hubiese 
apartado  de  mi  madre,  ¿quien  la  hubiese 
rodeado  de  cuidados  durante  su  larga  enfer- 
medad? ¿qué  manos  mercenarias  hubieran 
cerrado  sud  ojos? 
Es  verdad. 

¿Comprendes  al  cabo  que  mi  deber  estaba 
aquí...? 

Comprendo  sí  que  eres  muy  buena;  com- 
prendo que  por  encima  de  nuestra  felicidad 
está  la  felicidad  de  los  seres  que  amamos; 
veo  ahora  claro  que  después  de  Dios  en  la 
escala  de  la  gratitud  no  hay  nada  antes  que 
una  madre;  veo  también  que  la  que  fué  mo 
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délo  de  hijas  será  esposa  ejemplar.  Hiciste 
bien  resistiendo  á  mis  ruegos...  ¿Me  perdo- 
nas ahora? 

Emilia  Hay  heridas,  Julio,  que  tardan  mucho  tiem- 
po en  cicatrizar. 

Julio  ¿Más  de  tres  años? 

Emilia         Sí...  más  de  tres  años. 

Julio  Del  mal  que  te  causé  ya  te  he  pedido  perdón. 

Emilia  Bien  se  ve  que  olvida  más  pronto  el  agra- 

vio el  ofensor  que  el  ofendido. 

Julio  ¿Cuál  es  esa  ofensa  tan  grande?' 

Emilia  Era  mejor  que  no  tuviera  yo  que  recordár- 
telo... Sin  embargo...  puesto  que  es  preciso... 
te  hablaba  yo  de  que  no  era  necesario  emi- 
grar para  vivir  felices...  te  dije  que  aquí  ten- 
drías otro  empleo...  ¿no  te  acuerdas  ya?... 

Julio  Yo  te  contestaría  que  aquí  todo  estaba  por 

las  nubes... 

Emilia  No...  fué  eso...  Te  decía...  que...  con  nues- 
tras buenas  relaciones...  podíamos  vivir... 
que  conseguiríamos  prosperar. 

Jumo  (comprendiendo.)  Emilia...  ¡perdón!  iperdónl... 

Emilia  Ahora  ya  puedes  repetir  tú  la  frase...  ahora 
ya  comprenderás  que  mi  herida  no  está  ci- 
catrizada... 

Julio  Recuerdo  sí...  que  te  ofendí...  pero  las  pala- 

bras se  me  han  olvidado... 

Emilia  Yo  te  ayudaré  á  recordarlas  por  letras...  Tus 
palabras  quedaron  bien  grabadas  en  mi  me- 
moria... me  decías...  que  con  una  mujer 
como  yo... 

Juuo  ¡Oh...  calla...  calla! 

Emilia  (Resistiéndose.)  Que  con  Una  mujer  como  yo... 
cualquier  hombre  puede  aspirar  á  todo... 

Julio  ¡Emilia...  perdóname...  perdóname!  No  sa- 

bía entonces  lo  que  decía...  borraría  esas  pa- 
labras si  pudiera...  sea  disculpa  mi  locura... 
bien  comprendo  que  un  hombre  de  honor 
no  debe  decir  eso  á  una  mujer  como  tú... 

Emilia  ¿Comprendes  ahora  que  sangre  todavía  mi 
herida?  Yo  al  oírte  debí  marchar  para  siem- 
pre y  arrancar  de  mi  corazón  un  amor  que 
después  de  tus  palabras  era  deshonroso. 

Julio  Yo  haré  que  lo  olvides...  Si  aceptas  mi  arre- 
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pentimiento  y  mi  amor  yo  te  juro  que  mí 
ternura  de  siempre  te  hará  olvidar  la  insen- 
satez de  un  momento. 


ESCENA  XVII 


DICHOS   y   DOÑA    CARMEN 


Car. 
Julio 


Car. 

Emilia 


(ai  entrar.)  ¿Vengo  á  Bstorbar? 
Al  contrario.  Un  ángel  te  trae...  iMira,  Emi- 
lia, delante  de  mi  madre,  como  ante  la  ima- 
gen de  un  altar  quiero  ofrecerte  mi  amor... 
dila  (a  doña  Carmen.)  que  SÍ  ha  perdido  una 
madre  tú  serás  otra  madre  para  ella... 
¿Quieres  ser  tú  mi  hija?  (a  Emilia.) 

(Mira  á  Julio   y   se  arroja  en  los   brazos  de  doña  Car- 
men.) ¡Madre  mía! 


ESCENA  FINAL 

DICHOS,    DON   HILARIO,   LUISA   y   LUIS 


Luisa  ¿Qué  os  pasa?...  [Llorando!... 

Cap.  Bí,  pero  son  lágrimas  de  alegría. 

Luisa  ¡Ah!  (a  luís,  comprendiendo  )  De  modo  que  es- 

perábamos un  hermano...  y  tenemos  dos. 

Emilia  ¡Luisal...  (Forman  grupo.) 

Hil.  Me  comprometo  á  ser  el  padrino. 

Luis  Si  todas  las  emigraciones  tuvieran  tan  buen 

fin  ..  Ahora,  las  cosas  han  sucedido  como  de- 
bían suceder.  No  está  bien  que  en  el  mo- 
mento del  peligro  y  de  la  lucha  busquemos 
á  la  mujer  amada,  sino  cuando  volvemos 
triunfadores  para  ofrecerlas  nuestros  laure- 
les. 

Julio  Tienes    razón,    ahora   comprendo    que    es 

egoísmo  querer  qne  el  amor  sea  nuestro 
compañero  de  infortunio. 

Hil.  Bien  dicho.  Yo  también  declaro  que  estaba 

equivocado  de  medio  á  medio.  No  es  extra- 


w  28  — 

ño...  hablo  tanto,  que  el  que  mucho  habla 
mucho  yerra...  Y  como  no  (|uiero  que  se  me 
quede  en  el  cuerpo  la  palinodia,  les  voy  á 
colocar  á  ustedes  el  último  discursito...  ¡El 
último!...  ¡Palabra  de  honorl 

Luis  ¿Discurso  ó  receta? 

HiL.  De  las  dos  cosas  tiene.  Sí,  señor,   (touo  decla- 

mador.) Estoy  convencido  de  que  no  se  debe 
engañar  á  nadie;  yo  pensaba  que  hacia  una 
mala  obra  el  general  que  antes  de  llevar  sus 
soldados  al  combate  les  enseñaba  un  cuar- 
tel de  inválidos.  Ahora  veo  que  eso  es  lo  que 
debe  hacer  todo  general.  No  hacer  creer  á 
sus  soldados  se  vuelve  siempre  sano  y  vic- 
torioso, cuando  lo  más  probable  es  volver 
con  la  cabeza  rota  y  tan  soldado  raso  como 
al  partir.  E-^lo  es  amargo  ..  pero,  ¿cuándo  la 
verdad  ha  sido  dulce?...  ¡Ah,  señores!...  cuán- 
to hubiéramos  ganado  todos  si  nos  hubieran 
dado  cuando  éramos  adolescentes,  soldados 
de  la  vida,  lecciones  de  hospital  para  que 
no  creyéramos  que  todo  en  la  tierra  eran 
flores. 

Luis  Y  todo  el  campo  orégano. 

Car.  No  lo  interrumpas. 

HiL.  Entiendo  también,  después  de  haberlo  pen- 

sado madu! amenté,  que  m.is  teorías  sobre  la 
emigración  eran  erróneas.  España  cuando 
fué  grande  enviaba  &us  hijos  á  sembrar 
pueblos,  pf)r  esos  mundos,  pero  entonces 
nos  sobralia  vida  en  el  hogar  español...  esta- 
ba bi^n  el  ensanchar  Castilla,  pero  hoy,  des- 
amparada y  pol)re,  esta  triste  patria  y  de- 
caída, los  hijo-i  buenos  de  esta  madre  sin 
ventura,  antes  que  á  poblar  y  á  enriquecer 
otras  tierras  con  nuestro  trabajo  debemos 
consagrarnos  á  fortalecerla  y  levantarla  de 
su  ruma,  debemos  hacer,  Emilia,  lo  que  hi- 
ciste tú  con  tu  madre,  no  al)andonarla  por 
nad;i  ni  por  nadie,  asistirla  en  sus  dolores, 
acompañarla  en  sus  tristezas,  y  si  llegara 
la  hora  de  su  muerte,  ¡que  sean  sus  hijos 
quienps  piadosamente  cierren  sus  ojos!... 
He  dicho. 
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Público,  si  esta  inocente 

crítica,  te  halla  indulgente 

y  á  su  aprobación  te  inclinas, 

no  olvides  que  Benavente 

fué  el  que  trajo  las  gallinas.  (Telón,) 


FIN  DE  LA  OBRA 


Precio:  HN3  peseta 


